Perú: Chi- Chi- Chi- le-lele-duele

“Tengo la blanquirroja de fútbol en mis colmillos. La he pintado todo de carmesí -brocha, no marca Acme; sí, Sangre-. Veo una estrella. Es muy ponedora (como tú) y la incrusto en la camiseta. Estaba recién lavada; no está percudida porque viene de un reino de letras brillantes; Vallejo, Eielson, Eguren…Torres Montero -el último es derecho de autor-. He dejado Lima… Martín Palermo destrozó mi corazón picón y revanchista y naufragué en mares ocultos donde reyes momos me hicieron surfear como en concierto grunge hacia el sur, llegando a un sitio llamado Arica, para después quedarme cerca al monitor Huáscar, vía Halcón Milenario de rata guisada -herida de guerra enfrascada en un museo más true que el 5 esquinas-. Vuelvo a sujetar la blanquirroja, esta vez con tiza azul en mis dedos; ya estábamos eliminados pero siempre rebrota, como mala hierba entre los ojos. Paso mis garras por su algodón Made in Mediocridad. Me fijo atentamente en su etiqueta, la talla es “M” -aunque sé que la original es más small que condón de ratón; no el animal, sino el que está en ‘canadá’-. En mi patria hacen portadas de un cantante criollo finadito (¿así que él comía seco de gato? Tons, que pise pedal turbina al fondo nomás y el vals en mandarín, lejos. Soy un minino y bravo cuando se meten con mi pipol). En esta playa ariqueña, converso con mi causita “Condorito” sobre estos altos asuntos de Estado. Está japi. Se vuelve a escuchar la emotiva narración del periodista Claudio Palma, dando prosa de categoría a la clasificación mapocha al mundial Sudáfrica 2010. De su pico salen los goles de Ponce, Suazo, Valdivia y Orellana, cuando partieron en cuatro la tierra del Gabo (4-2). Me quedo callado. Sonrío. Felicito hipócritamente -me concentro en esa aniquilación de la sensiblería que describía López Albújar al narrarnos sobre la hoja de coca-, vuelvo a callar. En mi silencio, varias generaciones peruvianas buitrean: ¿es que nos meterán al cajón sin haber visto a la blanquirroja en un Mundial? Qué tristeza de pelota de trapo, disculpen el subdesarrollo dirigencial y de huevos. Con el sentimiento del pueblo no se juega. Los responsables deberían recibir castigo; la indiferencia mediática, el callejón oscuro en las discotecas, las catacumbas one day per week, qué sé yo”. Diciendo esto, y frente a Condorito, el sorprendente Gato PoP se pega un tiro.

Artículo original